Grandeur, décadence et entrée dans le monde

Le métier d’enseignant n’est peut-étre pas un « métier impossible » comme
le disait Freud, mais c’est un métier paradoxal. 1l suppose que les éléves
obéissent au mattre, a condition que cette obéissance les rende libres et
autonomes. Le maTtre est responsable devant des individus singuliers, mais
aussi devant une culture et des savoirs universels et il lui est souvent
difficile d’étre fidéle aux uns et aux autres. Le maitre doit étre un
« savant » se mettant a la portée des « ignorants ». Le maTtre doit étre
dans le « monde » puisque la formation doit étre utile, mais il doit étre
aussi « hors du monde » puisque la culture transmise doit étre critique et
détachée du jeu des intéréts sociaux. Dans les sociétés démocratiques, le
mattre doit traiter les éléves comme des égaux, mais il doit aussi
hiérarchiser ces mémes éléves en fonction de leurs compétences et de leurs
mérites... On pourrait aisément allonger la liste des paradoxes et des
apories qui font qu’il n’est pas facile d’enseigner et qu’il ne [I’a
probablement jamais été ; en tous cas, il n’est jamais facile de réussir
pleinement dans cette tache toujours contradictoire. Cette difficulté
explique sans doute que la plainte des enseignants relative a leur absence
de prestige et de reconnaissance par la société ne soit pas aussi nouvelle
qu’on le croit souvent. De Platon aux professeurs de colléges de banlieue
en passant par le Topaze de Pagnol, les mattres se sont toujours plaints
d’étre sous-estimés, méprisés et parfois maltraités par les jeunes, par les

parents, par les dominants...

Pourtant, a [I1’horizon de ce métier incompris et dévalorisé, il s’est
progressivement construit le souvenir d’une sorte d’age d’or scolaire, d’un
temps ou les enseignants étaient au ceur de la vie sociale, ou I17école
portait les projets de la nation et de la Raison : le temps enchanté de
1’école républicaine. Peu importe que I’image de ce paradis perdu ait peu a
voir avec la réalité historique. Peu importe aussi que ceux qui ont la
nostalgie de ce temps ne [1’aient souvent jamais connu, car I”école
républicaine fonctionne comme une sorte de mythe a partir duquel se
construit le récit de la décadence et s’organisent les plaintes d’une
profession qui a le sentiment de perdre sa place, de ne plus étre reconnue
en dépit du fait que I’école a étendu son emprise sur la société et que la
position sociale des enseignants ne se soit guére dégradée en termes de
salaires, de statut et de protections sociales. Ce n’est pas tant le statut
réel qui est atteint, c’est le statut symbolique, le prestige et la

reconnaissance par les autres.



L”école au coeur de la République

Tout travail pédagogique exige, en arriere Tfond, une architecture
symbolique, un engendrement mécanique de croyances, de valeurs, de fictions
et de dispositions qui permettent aux enseignants de stabiliser les
paradoxes de leur métier, de s’appuyer sur une légitimité et sur des
principes partagés par tous. Si la République a pu Tfonder cette
architecture, ce programme institutionnel, c’est parce que les peres de
1’école républicaine ont eu tres toét la conviction selon laquelle la
pérennité du projet républicain reposait sur la conquéte des intelligences
et des cerurs qui, jusque la, étaient sous la coupe de I’Eglise. La
République devait se faire institutrice ; les régents de village contrdlés
par [1’Eglise et par les notables devaient é&tre remplacés par des
instituteurs incarnant la formation d’une nation moderne, démocratique, en
route vers la science et le progrés. On peut donc dire que, dans une large
mesure, 1’école s’est substituée a I’Eglise et que, par cette opération, le
statut des enseignants s’en est trouvé considérablement grandi dans l’ordre
du prestige social alors méme que les enseignants restaient encore
relativement mal payés. Mais pour contrecarrer I”influence du prétre, ils

avaient été élevés jusqu’a son niveau de prestige symbolique.

Toutefois, si la construction de I”école républicaine a été une rupture sur
le fond, la nation remplacant I’obéissance au roi et la Raison remplacant
la foi, elle n”a pas été une rupture aussi considérable sur la forme de la
transmission pédagogique. En Tfait, 1’école républicaine a repris a son
compte le dispositif institutionnel de 1’Eglise qui, faut-il le rappeler,
avait « inventé » 1’école. On peut caractériser ce « programme

institutionnel » de la maniére suivante.

1/ De la méme maniere que la légitimité du prétre est fondée sur des
principes sacrés, hors du monde et indiscutables, celle du mattre s’appuie
sur des valeurs tout aussi sacrées, méme quand elles ne sont plus
strictement religieuses : la nation, le progrés, la justice sociale, la
grande culture universelle dont la France serait [I’expression la plus
accomplie. Comme le prétre, le mattre se trouve grandi, hissé au-dessus de
son statut social, car I’école n’est pas simplement une usine a instruire,
elle est le lieu de I”universel moderne et national.

2/ Dans ce programme institutionnel, le statut du maitre déborde sa simple

position sociale parce qu’il incarne les principes mémes de I’institution.



De ce point de vue, on attend de lui qu’il ait la « vocation », c’est-a-
dire qu’il croit dans son réle, qu’il y sacrifie une partie de sa vie,
modeste comme il se doit, qu’il soit exemplaire. D’ailleurs, a cette
époque, les écoles normales d’instituteurs ressemblaient étrangement aux
séminaires et si les enseignants sont de petits notables, ce n’est pas
parce qu’ils sont des savants, mais c’est parce qu’ils bénéficient d’une
autorité morale qui se transforme en autorité pédagogique. Les éléves
obéissent et les parents sont respectueux parce que I’enseignant
« représente » une autorité supérieure, celle des valeurs qu’il incarne

parce qu’il a la vocation.

3/ Comme I1’Eglise, 17école doit étre un sanctuaire. Elle doit étre a 17abri
des désordres et des passions du monde. Chaque école est un morceau de
République dans chaque village, comme chaque église y est une part de
I1’Eglise. Dans ce sanctuaire, il n’y a de place ni pour les « passions »
les sexes y ont séparés jusqu’a la fin des années 1960, ni pour l’argent,
1’école est gratuite, ni pour les intéréts singuliers puisque les parents
n’y ont aucun role. L’économie elle-méme est tenue hors les murs comme le
montre la hiérarchie des dignités scolaires : les disciplines les plus
valorisées sont toujours les plus abstraites et les moins « utiles » alors
que les enseignements techniques et professionnels sont relégués a la
périphérie du systéme, abandonnés aux éleves les plus Tfaibles. Cette
sanctuarisation a été poussée si loin que la doctrine pédagogique
distinguait soigneusement 1’éleve, étre de raison, et I’enfant, toujours
singulier et désordonné. L’enfant et I”adolescent n’avaient guéere de place

dans une école qui ne connaissait que des éléves.

4/ Enfin, la relation pédagogique elle-méme participe d’une représentation
bien plus ancienne selon laquelle la soumission de 1’éléve a une discipline
objective, puisque fondée sur des principes universels, le conduirait vers
I1’autonomie et la liberté. « Priez et abétissez-vous la fois viendra par
surcrott » disait Pascal ; obéissez, faites vos devoirs et vos exercices,
disait le maTtre, et vous deviendrez des citoyens libres et éclairés.
Ainsi, I1’école républicaine n’a rien laché sur la discipline, parfois sur
le dressage, convaincue qu’elle était d’élever les ¢éléves vers la
civilisation. Ne vous identifiez pas au mattre, mais croyez a ce quoi le

mattre croit et vous serez libres.

Ce dispositif symbolique et pratique a forgé I1’identité des enseignants
francais. Il a marqué 1’apogée d’un prestige débordant trés largement la

condition méme des enseignants. Il permettait aussi de stabiliser les



épreuves inhérentes au métier en les inscrivant dans un mécanisme rationnel
ou les savoirs, les méthodes, la discipline, le fonctionnement méme de
1’école Tfaisaient systéeme. Cette école pouvait sembler d’autant plus

paisible qu’elle était fortement accordée a la diversité des publics
scolaires. Les enfants du peuple allaient a I’école élémentaire ou la
moitié d’entre eux a peine obtenaient le certificat d’étude primaire. Les
enfants de la bourgeoisie allaient au petit lycée puis au lycée acquérir la
grande culture des Humanités et des sciences. Les meilleurs des éléves du
peuple pouvaient étre « tirés » vers le collége, et quelques-uns uns vers
le lycée, mais dans tous les cas, l’enseignement secondaire était réservé
a des « croyants, a des « Héritiers » destinés a « croire », et a des

« Boursiers » que leurs vertus distinguaient de la masse.

Bien slOr, ce tableau trop rapide n’évoque pas l’envers du décors : le poids
des cancres dormant au fond des classes, la violence des mattres, les
brimades et, surtout, la ségrégation sociale et sexuelle qui présidait a
I’organisation des flux scolaires quand 1’écrasante majorité des éléves
quittait 1’école au terme de la scolarité obligatoire. Il n’évoque pas non
plus la relative marginalité des formations professionnelles. Mais peu
importent ces larges zones d’ombre en regard d’une institution conférant a
ses membres un statut exceptionnel et dépassant de trés loin la seule
condition matérielle des enseignants qui, elle, ne fut jamais aussi
brillante que I’institution elle-méme. La grande école républicaine payait

mal les enseignants, mais elle leur conférait une part de sa grandeur.

Le déclin de I’institution

Depuis une trentaine d’année il semble évident que le modéle esquissé plus
haut se lézarde et s’écroule. L’analyse la mieux partagée en ce domaine
attribue essentiellement ce déclin & des facteurs extérieurs a 1”école. Le
récit canonique repris sur tous les tons, a droite comme a gauche, au
sommet comme a la base de I’institution, est celui de la chute d’un temple
de la culture, de 1’égalité et de la vertu républicaine, menacé puis envahi
par la barbarie du monde. Le capitalisme et sa crise, les médias, la
pauvreté et le chdmage, la crise de la famille ont fini par briser
I’alliance de [17école et de la société. Comme dans tout récit
institutionnel, I’institution est pure et le malheur vient du dehors, du
« monde ». Cette représentation n’est pas totalement fausse tant le monde a
changé et pas forcément dans le meilleur des sens et, par exemple, il est

certain que la rencontre d’une massification scolaire rapide et d’une crise



sociale a confronté 1’école aux problémes qu’elle avait eu, jusque-la, la

capacité de tenir a distance.

Cependant, notre analyse est tout autre. En fait, en reprenant le programme
institutionnel de I1’Eglise, 1’école y a introduit quelques virus qui n’ont
cessé de prospérer. Et peu a peu l’ordre régulier républicain a été jeté
dans la brutalité du monde, expliquant ainsi le sentiment de chute

statutaire vécu par les enseignants.

1/ Quelle que soit la maniére dont on la concoive, « la modernité tardive »
a détruit la modernité classique. Comme nous sommes « de plus en plus
modernes » nous nous détachons de I1”image selon laquelle notre action est
sous-tendue par un bloc de valeurs sacrées et homogénes. L’école doit
toujours forger la nation, mais elle n’est plus au service d’une nation
impériale se percevant comme l"expression la plus achevée de I’universel ;
il n’est plus crédible d’expliquer a tous les éléves que leurs ancétres
étaient les Gaulois. Bien que nous soyons trés attachés a la liberté, a
1’égalité et a la fraternité, la grande majorité d’entre nous sait plus ou
moins confusément que ces trois grands principes de jJustice ne sont pas
aisément compatibles entre eux ; par exemple, une école qui choisirait la
pleine liberté aurait peu de chances d’étre égalitaire, de méme qu’une
école de pure égalité ne serait pas libre, et que dire la fraternité quand
on sait que l’école est au coeur de la formation des hiérarchies sociales.
Quant a la croyance scientiste dans le progrés, elle a bien du mal a
résister aux dégats de ce méme progrés. Sur un tout autre plan, les valeurs
sacrées de l1’école ont perdu de leur superbe face a I’emprise des médias
offrant des images du monde alternatives et puissantes. On peut toujours
penser que ces médias sont vulgaires, médiocres et anarchiques, ils sont la
pour longtemps et proposent aux éléves d’autres maniéres de saisir le monde
que celles de 1’école. Mais apres tout, cette évolution n’est pas le fait
de 1’école elle-méme.

2/ En revanche, les acteurs de 1’école eux-mémes ont joué un rdle central
dans la transformation du modéle de la vocation en modeéle professionnel. Au
fur et mesure que l1’école s’est développée, répondant en cela a la demande
des organisations enseignantes et des autorités politiques bien plus qu’a
la « demande sociale », le systéme est entré dans une complexité croissante
et un développement rapide de la division du travail scolaire. Des dizaines
de Tiliéres et de spécialités nouvelles se sont formées, le travail
éducatif et le travail de transmission se sont progressivement séparés, la

gestion est devenue beaucoup plus fine et beaucoup plus lourde qu’elle ne



I1’était voici encore trente ans. Peu a peu l’image de la vocation s’est
transformée, s’éloignant du modele « catholique » de la croyance dans les
valeurs de I17école au profit d’une conception plus « protestante », celle
de la réalisation de soi dans I’accomplissement professionnel, associée a
I’élévation du niveau de recrutement et de formation. Bref, 1’ordre
régulier républicain est devenu une gigantesque bureaucratie

professionnelle.

3/ Le changement le plus spectaculaire induit par 1’école elle-méme est
1’écroulement du sanctuaire devant les bataillons de la massification.
Puisque 17école créait de la mobilité sociale et de la justice dans une
société injuste, il fallait élargir a tous I’offre scolaire réservée aux
seuls Héritiers et aux seuls Boursiers. On pensait aussi que l”augmentation
du niveau de scolarisation développerait le capital humain devenu la
principale richesse des sociétés modernes. Cette politique est issue du
monde scolaire elle-méme et ne semble pas s’épuiser quand le SNES demande
aujourd’hui  I’extension de 1la scolarité obligatoire a 18 ans et
I1’élargissement de [I’enseignement supérieur. La massification scolaire a
fait littéralement exploser le sanctuaire scolaire. Les problémes sociaux,
qui existaient cependant, n’ont pu étre maintenus hors de 1’école et 1’ont
envahie. Les cultures juvéniles sont aussi entrées dans le temple amenant
avec elles un désordre inconnu jusque la. Mais surtout, en abandonnant le
malthusianisme scolaire, 1’école est devenue une grande productrice de
diplémes, jusqu’au point ou I’absence de dipldme constitue un véritable
handicap social. Dés lors, la concurrence scolaire s’est accrue du simple
fait de [la multiplication du nombre de concurrents. Ceci a deux
conséquences majeures que les enseignants condamnent mais que la
massification, appelée de leurs veux, a produites : la TfTormation d’un
marché scolaire au sein méme de 1’école publique et le développement de
I’utilitarisme des familles et des éléeves que chacun condamne mais auquel
tous participent, les enseignants n’étant pas les derniers a se conduire
comme des consommateurs éclairés. Tous les citoyens qui [le peuvent
choisissent [1’établissement, les filiéres, les lecons particuliéeres de

leurs enfants.

4/ Enfin, 17école républicaine est devenue plus démocratique dans la mesure
ou la société croit beaucoup moins aux vertus de Qla discipline
traditionnelle et a la condamnation des enfants au silence. Désormais, il
va de soi que 1’éléve est aussi un enfant, que les parents ont leur mot a
dire et que 1’école ne forme pas seulement des citoyens, mais aussi des

sujets. Les enseignants déplorent souvent la libéralisation des relations



dans 1’école, tout en s’en félicitant hors de 1’école dans la mesure ou ils
veulent, eux aussi, que leurs enfants « s”épanouissent » a 1”école. L’école
a participé a cette évolution, et c’est tout a son honneur, mais en retour,
elle doit en supporter le choc avec I1’épuisement des figures

traditionnelles de 1’autorité.

Crise et déception

Cette Ilongue mutation a sensiblement accru des difficultés du métier
d’enseignant. Le vieil accord pédagogique organisé par le programme
institutionnel s’est rompu. Beaucoup ont I’impression que [1’école n’est
plus faite pour les éléves d’aujourd’hui et, plus souvent encore, que ces
éléves-la ne sont pas faits pour I’école. Non seulement il faut s’adapter a
des éleves percus comme de plus en plus disparates, mais ce travail n’est
plus soutenu par le dispositif symbolique de I’institution. Par exemple, le
déclin du programme institutionnel fait que 1’autorité du maittre n’est plus
appuyée sur un principe supérieur, sur le fait que le maTttre représente
quelque chose de plus ou moins sacré auquel on doit obéissance. C’est donc
a I’enseignant de construire lui-méme son autorité en mobilisant ce que,
faute de mieux, on appelle sa personnalité. La ou la subjectivité du maTtre
était derriére son rbole, elle passe devant celui-ci, provoquant une mise en
cause profonde et un épuisement puisque la classe n’est plus une routine.
On peut faire le méme raisonnement pour ce qui est de [I’ordre de Ila
motivation des éléves puisque celle-ci n’est plus acquise dans une école de
masse s’interdisant d’exclure précocement les éléves. Or la motivation au
travail scolaire, ce que d”aucun appellent son sens, devient incertaine
quand la culture est concurrencée par d’autres cultures plus séduisantes,
quand I’utilité des études n’est plus garantie ou qu’elle est longuement
différée, quand les diverses cultures juvéniles et sociales envahissent
1’école. C’est donc au mattre de motiver les éléves et, 1a encore,
d’engager sa personnalité. Enfin, I1’ouverture du sanctuaire scolaire a
développé une demande d” accountability, les enseignants doivent rendre des
comptes a d’autres qu’a eux-mémes. Evidemment, ceci est vécu comme une
chute statutaire, et a juste titre, puisque le statut ayant perdu de sa
sacralité, il paratt s’effondrer méme s’il ne se dégrade pas du point de
vue matériel. Non seulement le métier est plus difficile, mais il a perdu

de son aura.

A ces difficultés professionnelles s’ajoute une profonde déception puisque
1’école démocratique de masse est loin d’avoir tenu toutes ses promesses.

L’espoir de former un monde de culture et de justice semble trahi alors



méme que la nation a consacré beaucoup de moyens a |I’éducation. Les
inégalités sociales pésent toujours autant sur les carriéres scolaires et
depuis quelques années méme, elles se sont accentuées. Et dans cette
affaire, I1’école ne peut pas se considérer comme parfaitement innocente,
comme totalement victime des inégalités sociales puisque les stratégies des
établissements, des Tfiliéres, des compositions de classes semblent en
rajouter aux inégalités sociales. Bien des éléves n’y croient plus et,
surtout, bien des enseignants eux-mémes ont perdu leur foi « naive » dans
la justice de l1’école. Les passages par le privé augmentent et le jeu des
dérogations a la carte scolaire donne a 1’école publique une allure
« privée ». Dans une large mesure aussi I1’école a développé un esprit
critique qui se retourne contre elle et beaucoup d’enseignants se sentent
profondément affectés, voire insultés par les critiques. Il est vrai aussi

que les comparaisons internationales qui commencent a se répandre ne sont
pas toujours aussi favorables a notre école que I’exigerait la grandeur de
ses principes. Critiquer le systéme, c’est mettre en cause les personnels
éducatifs et, la aussi, le sentiment de chute statutaire est total :

personne ne nous respecte, on accuse les enseignants de tous les maux...

Tout ceci engendre un sentiment de crise endémique, une impression de chute
continue emportant avec elle toutes les dimensions du statut des
enseignants. Toucher aux diplémes, aux services, aux programmes, aux
obligations diverses, c’est porter atteinte a une dignité qui n’est pas
réductible & « I”’honneur » des divers corps qui composent I”éducation
nationale, c’est atteindre la dimension symbolique de ce statut. Au-dela,
c’est mettre la nation, la culture et la Raison en péril. On trouvera peut-
étre ces propos excessifs. Pourtant, les débats et les discussions qui ont
émaillé les vingt derniéres années sont dominés par cette montée en
généralité quasi systématique pour laquelle toute réforme viserait a
« rabaisser » et a « réduire » les corps et les disciplines. Dans la mesure
ou les professeurs sont tres largement identifiés aux disciplines qu’ils
enseignent, tout changement pése comme une menace plus ou moins masquée
contre I’ordre et la hiérarchie fondant la place des disciplines dans la
théologie imaginaire des savoirs. A terme, la Raison et la Culture sont

menacées.
Métier personnel et statut collectif
Bien que de nombreux enseignants soient emportés par une impression de

chute symbolique, de chute statutaire au sens weberien du terme, sentiment

sans cesse confirmé par les difficultés du métier, la plupart d’entre eux



(83% selon un sondage récent) déclarent aimer leur travail et se sentir
heureux dans leur classe. Au fond, ils s’adaptent aux nouvelles conditions
du métier, ils en surmontent individuellement les épreuves, construisant
ainsi un espace pratique percu comme assez satisfaisant. On peut méme
considérer que c’est grace a cet enthousiasme et a cette générosité que
1’école tient debout. On peut toujours avoir le sentiment de transmettre
des connaissances, de créer un peu de justice, de tisser de bonnes
relations avec les éléves. Mais cette expérience personnelle, parfois méme
cette expérience vécue comme intime et pas seulement comme privée, est
comme coupée des jugements beaucoup plus sombres portés sur I’institution

et la société en générale.

Qu’on me permette ici de faire part d’une observation de recherche
récurrente. Dans leurs expressions individuelles, les enseignants tiennent
le plus souvent des propos mesurés, apaisés et positifs : « ¢ca se passe
bien avec les éléves... I17administration nous soutient, on est une bonne
équipe, j’ai le sentiment d’étre utile... » Parfois méme, les enseignants
ne sont pas particulierement complaisants envers leurs collégues, les
syndicats, le corporatisme de la profession... Au niveau personnel, on est
trés loin de la chute statutaire. En revanche, toute expression collective
est dominée par la plainte et par I’amertume. Les salles des profs, les
rencontres de collegues, les réunions organisées, sont dominées par la
critique des éléves, des parents, de [I’administration, de la télé, des
experts, du ministre... développant ainsi [la vision d’une forteresse
assiégée en butte a I’hostilité générale. Tout se passe comme si ce
n’étaient pas les mémes individus qui parlent selon qu’ils sont seuls, ou
selon qu’ils sont pris dans leur milieu. Cette observation n’est pas
anecdotique, pas plus que le sont les enquétes qui mettent en évidence
mille initiatives locales, mille aventures pédagogique, et les mouvements
sociaux qui, de maniére quasi systématique, s’opposent a toutes les
réformes du systéme, y compris a celles qui s’inspirent des initiatives
venues des enseignants eux-mémes. En fait, le monde enseighant est
structuré par une expérience clivée. Les individus et les petites équipes
s’engagent et agissent, les collectifs, la plupart des syndicats et des
corporations défendent farouchement le statut-quo au nom de la défense
d’une position a partir de laquelle tout changement menace le statut
symbolique et [I’institution. En termes de métier, les enseignhants sont
relativement souples et ouverts ; en termes de statut, ils se figent dans

la défense romantique d”un age d’or perdu. !

1 Ce balancement est si profond que certains syndicats peuvent défendre comme autant
d’acquis les réformes qu’ils ont combattues. Par exemple, les Travaux Personnels



Sauf a penser qu’il existerait une sorte de schizophrénie enseignante,
cette dualité interne a la conscience des acteurs met en évidence une sorte
de dissociation entre la dimension symbolique du statut inscrite dans le
programme institutionnel, et l1’univers de I’expérience personnelle qui se
trouve progressivement détachée de cette structure imaginaire. Evidemment,
personne ne peut bien vivre cette distance parce qu’elle finit par rompre
les liens entre ce que 1’on fait et ce que I’on pense devoir faire du point
de vue de la Iégitimité collective de [I’institution. Et Iles acteurs
critiquent le systéme scolaire presque autant qu’ils le défendent bec et
ongle : ils défendent collectivement un statut dont ils soulignent les
impasses et les abus, ils s’opposent a toute réforme et refusent les
réformettes, 1ils critiquent le marché scolaire et le font abondamment
fonctionner, ils critiquent les inégalités et sont résolument sélectifs,
ils déplorent la dévalorisation de la formation professionnelle et vy
orientent sans faillir les éléeves les plus faibles, ils craignent que les
innovations cassent 1’école et que l1’école s’enferme dans un conservatisme
mortel. ..

Pourquoi les grands syndicats enseignants ont voté non 2

Longtemps, les grandes organisations enseignantes et les principaux
syndicats ont plus ou moins bien surmonté cette tension en combinant un
corporatisme sans faille et une idéologie d’ouverture et de progres. Cette
position a été plus ou moins bien assurée tant qu’il est apparu possible de
s’engager dans la massification de 1’enseignement secondaire et dans le
college unique tout en maintenant le dispositif symbolique qui garantissait
la grandeur du statut forgé par [17école républicaine. Mais depuis une
dizaine d’années ce fragile équilibre semble se rompre. Les discours
strictement réactionnaires (souhaitant un strict retour au passé€) des ultra
larques et des ultra républicains sont sortis de leur marginalité
confidentielle et ont trouvé quelques hérauts prestigieux comme Guy Coq,
Alain Finkielkraut, Jean-Claude Milner ou Paul Thibault, et quelques
mouvements comme « Sauver les lettres » refusant que 1’éléve soit « au
centre du systéme » car ce sont les savoirs, donc le mattre, qui doivent
étre au centre. Le mouvement est allé si loin que, pour beaucoup, la
pédagogie serait devenue I1’ennemie de la République. 1l s’est ainsi forgé
une sorte de rhétorique a la fois ultra républicaine et ultra corporatiste,

Encadrés si violemment rejetés en 1998 quand Claude Allégre les a imposés, sont
devenus des « acquis » en 2005 quand Francois Fillon les a supprimés en terminale.
211 semble que les enseignants ont voté Oui & une faible majorité : Le Monde de I’éducation, Septembre, 2005.

10



une sorte de fondamentalisme scolaire républicain. De maniére générale, le
modele républicain a renouvelé son discours et son énergie dans une
critique radicale anti-libérale et anti-mondialiste selon laquelle tous les
malheurs de 17école francaise auraient pour origine la pensée ultra-
libérale venue de I’Europe, des Etats Unis et des idéologues du marché.
Etrange analyse quand on sait que I’enseignement primaire et secondaire
restent largement nationaux, préservés des politiques européennes. Mais
ceci n’empéche pas d’essayer de démontrer que derriéere tel ou tel projet de
réforme se tiennent 1les forces obscures du libéralisme. Ainsi, le
renforcement de la formation professionnelle viserait a produire un
prolétariat docile et soumis aux nouveaux maittres du monde, alors que 1’on
déplorera au méme moment que les qualifications professionnelles ne
conduisent pas vers I1’emploi. A ce propos, notons I’étrange destin de la
sociologie de Pierre Bourdieu qui dénoncait de facon extrémement radicale
la soumission de I’ordre scolaire a celui des classes dominantes, qui
montrait comment la culture scolaire reposait sur une violence pédagogique
dont la « petite noblesse d’Etat » tirait ses illusions et sa position.
Aujourd’hui, cette sociologie est interprétée par quelques disciples du
grand sociologue comme le ceur intellectuel d’une défense de [17école
républicaine, comme si, face aux dangers venus du dehors, 1’école de la
reproduction s’était brutalement transformée en école de la République et
comme si la petite bourgeoisie d’Etat était devenue le dernier rempart de

la civilisation face a la brutalité du marché.

Ceux qui ont dit non au projet de constitution européenne ne sont pas
seulement les souverainistes de toujours, les anciens staliniens
reconvertis mais toujours fidéles a leur anti-européanisme fondamental, ce
ne sont pas seulement non plus les pauvres et les exclus désespérés de la
politique, ce sont aussi ceux qui voient dans I’Europe, et au-delada dans la
globalisation, la menace la plus forte contre le statut symbolique national
qui a Tondé leur grandeur. Sans ce cadre national républicain, les
enseignants deviendraient des professionnels de [1’instruction et de
1’éducation, et ne seraient plus les prétres de la culture, de la raison
et, plus concréetement, de la nation. C’est sans doute en ce sens que
Télérama pouvait parler des « profs » comme de nouveaux « parias », non
parce qu’ils seraient pauvres et non protégés, mais parce que le nouvel

ordre mondial les déposséderait des attributs de leur grandeur passée.
Disons les choses autrement. Depuis une vingtaine d’années, le modele

national républicain se décompose progressivement sur deux grands axes. Le

premier est l1”axe proprement national incarné par les souverainistes et
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I’extréme droite puisant leur électorat dans une vieille petite bourgeoisie
traditionaliste et dans tous les laissés pour compte qui sentent la culture
et la communauté nationales se défaire sous leurs pas. Le second est l’axe
républicain, idéologiquement antagonique avec le précédent, mais
participant du méme ensemble. C’est celui de tous les secteurs protégés par
I’Etat et incarnant la République : ouvriers et employés des services
publics, et bien slOr, enseignants. Le fait que ces non de gauche s’allient
si aisément avec les non de I’extréme droite ne signifient pas qu’ils sont
de méme nature, 1ils sont méme moralement contradictoires, mais ils
procédent d’un imaginaire national républicain commun dont ils sont les
deux versants opposés. Les non de droite défendent la communauté nationale,
les non de gauche la citoyenneté universelle qui, bien évidemment est celle
de la France. Comme le disait si joliment un enseignant interrogé dans
Libération au lendemain du 29 mai : « on veut construire I’Europe sur le
modéle de la République francaise ».

Ce non la ne peut pas étre totalement interprété en termes de problemes
sociaux, de misére et de pauvreté puisque ce ne sont pas les plus mal lotis
qui le portent et que les défenses de revendications fortement représentées
par des syndicats devant lesquels reculent les ministres, n’exigeait pas de
rompre avec 50 ans de politique européenne. Il ne s’agit pas non plus de
réduire ce non a une simple défense corporatiste inquiéete. C’est le non
d’un programme institutionnel et d’un imaginaire statutaire qui se défend
contre le « monde », de la méme maniére qu’un ordre régulier ancré dans les
tétes se défend contre les impuretés du monde. Défense symbolique d”un
statut symbolique si 1’on en croit la nature des arguments : la
civilisation contre 1la barbarie, la culture contre [I’utilitarisme, la
justice contre la marchandisation de [17éducation, la larcité contre les
communautés, la France contre la culture américaine... Bref tout ce qui
hisse le statut d’enseignant vers des figures universelles et sacrées
contre tout ce qui le dégrade. En méme temps, ce non rétablit 1”alliance
magique de 1”école et du peuple, d’un peuple guidé par les « prétres » de
I’universel républicain, d’un peuple éclairé par les instituteurs et les
clercs de 1la République. Peu importe alors que la mise en marché de
1’éducation soit déja la, jusque dans les pratiques privées des enseignants
eux-mémes, peu importe aussi que la prétention francaise a l’universel soit
vaguement ridicule, puisqu’on est 14 dans I’illusion lyrique et d’ailleurs,
le triomphe croisé du libéralisme britannique et du nationalisme polonais
apres 1’échec du projet de constitution, ne pése guere au regard de la

croyance.
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En fait, le non des syndicats enseignants, la FSU notamment, s’oppose a la
larcisation du monde et & son désenchantement. Pourtant, cette larcisation
et ce désenchantement étaient bien 14, comme des virus, dés les origines du
programme institutionnel républicain. On peut dire les choses de fagon un
peu plus désagréable : en appelant a voter non, la FSU a défendu I’école
républicaine contre 1’école démocratique car, faut-il le rappeler, si notre
école a fondé la République, elle n’a jamais été démocratique, jamais
fondée sur le droit des citoyens et sur leur capacité d’intervenir dans les
affaires scolaires, les enseignants ayant toujours été hostiles a ce que
1’on consulte d’autres qu’eux-mémes pour ce qui est de 17école ; il suffit
de dénoncer ces autres comme des parents égorstes, des jeunes anomiques,

des patrons avides.

Peut-on se passer d’institution ?

La question se pose de savoir si 1’on peut revenir au dispositif symbolique
institutionnel capable de refonder la dignité perdue du statut des
enseignants, ou si I’on est la face a une sorte de réverie nostalgique de
décrochage avec I’histoire. A priori, si on ne croit plus au sens de
I’histoire, aucun retour n’est impossible. Mais, sauf a vivre une pure
illusion, il faut en mesurer le prix. En faisant 1’hypothése raisonnable
selon laquelle il n’est pas sérieux d’imaginer que la société se transforme
jusqu’a étre conforme aux attentes de I’école, il existe au moins une
condition indispensable a ce retour au passé : le reflux de Ila
massification scolaire. Il faut rétablir la sélection précoce, en terminer
avec le collége unique, séparer les sexes a I7école, rétablir I’examen
d’entrée en sixiéme, ce dont beaucoup révent. Mais ou mettre les éléves
ainsi chassés de 17’école ? Que faire des dizaines de milliers d’enseignants
qui en avaient la charge ? Comment résister au déversement vers le privé de
tous ceux dont le service public ne voudra plus ? Disons-le nettement : un
tel retour est une pure illusion, mais une illusion dangereuse dans la
mesure ou elle justifie concretement 1le conservatisme le plus buté :
augmentation des redoublements, éviction des parents, mise a distance de la
formation professionnelle, renforcement des disciplines, déclin des
communautés scolaires au profit du maintien de [I’ordre... Chimére
politique, le retour a 1’4ge d’or de la grandeur républicaine ne serait

qu’une restauration autoritaire.
Si I1’on accepte ce raisonnement - je ne suis pas certain que beaucoup le

suivent jusque la - une question sérieuse se pose alors : peut-on se passer

d’institution, par quoi remplacer le programme institutionnel ? En effet,
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on ne peut pas enseigner sans étre appuyé sur un dispositif symbolique
institutionnel fondant les regles du jeu, le sens des apprentissages,
I’autorité indispensable aux mattres car, méme si [I’éducation est un
service, elle n’est pas comparable au commerce des cerises dans la mesure
ou tout travail sur autrui est d’abord de nature symbolique mobilisant des
valeurs, des accords, des jeux de significations communs. Au fond, Ila
question de [17école est de nature religieuse si 1’on considére que
I1’éducation n’est pas une simple affaire de dressage ou de commerce des
qualifications. « De nature religieuse », pas religieuse bien sOr, parce
qu’elle doit choisir ce qui est important ou pas, fixer des regles de
justice, Ilégitimer I1’autorité, dire ce qui est discutable et ce qui ne
I’est pas et tout ceci ne peut étre laissé a la seule discrétion des

individus.

Les « fonctions » de 1’école

Le plus grand renoncement auquel est confronté le modele républicain est
d’accepter un « polythéisme » scolaire, accepter le fait que la bonne école
ne puisse étre qu’une école visant des objectifs différents, mais également
désirables, et pratiquement contradictoires. 1l invite a remplacer un ordre
hiérarchique par un ordre topographique complexe capable de combiner de
maniere relativement stable des Tfinalités scolaires hétérogenes. C’est
d’ailleurs ce que font bien souvent les enseignants de maniére plus ou
moins routiniére, mais sans l’accepter véritablement et parfois méme en le
vivant comme une espéce de « trahison » de leur vocation. L7institution
scolaire ne peut plus étre concue comme Hla déclinaison pratique de
principes supérieurs homogénes et parfaitement compatibles. Elle doit
combiner des objectifs autonomes et relativement opposés entre eux, ce qui
peut étre vécu comme une déchéance puisque la logique des arrangements
locaux succéde a une « théologie intégrée ». Quels sont ces objectifs ?

- Une école de masse est fatalement confrontée a I’utilité sociale des
diplémes et des formations. Ce n’est pas la transiger avec le monde,
c’est admettre que [I’éducation est un service dont les éléves
attendent une utilité. Que valent les diplémes et les formations
quand on admet que les éléves en ont besoin pour entrer dans le monde
du travail ? Or, aussi étrange que cela paraisse, cette question
reste relativement marginale quand on observe qu’un grand nombre de
diplémes n’ont d’autre finalité que de permettre la poursuite des
études. Ceci a engendré une logique de déclassement quand les éléves

ont découvert que leur formation débouchait sur des illusions. Si
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1’école ne saurait étre tenue pour la responsable du chémage, elle ne
peut se laver les mains de la trés faible adéquation de la formation
et de I’emploi. Ce Tfaible ajustement n’entraine pas qu’un
déclassement, il provoque aussi une perte de croyance dans
I’éducation chez les éleves qui ne se font plus d’illusions et

restent cependant tenus d’aller a 1’école.

- La deuxiéeme finalité de “école est de produire des individus et des
sujets autonomes et « libres », indépendamment de leurs performances
scolaires. Si le probléme de I°utilité des diplémes renvoie a celui
de I’utilitarisme de chacun, I1”’école doit aussi avoir la capacité de
développer I1’individualisme éthique : la formation du jugement, la
capacité de construire sa vie, l’estime de soi et la confiance en soi
qui peuvent apparattre comme des biens inaliénables dus & chaque
éléeve, quel que soit son niveau de performance. On conviendra que
nous en sommes loin aujourd’hui avec les mécanismes d’orientation par
1’échec et avec une tradition éducative républicaine affirmant que
1’éléve doit se plier et se soumettre avant que d’accéder au réegne de
la Raison.

- Enfin, il importe de rappeler que si I’école est largement publique,
méme quand elle est privée en France, c’est parce qu’elle est tenue
d’assurer I’intégration d’une classe d’age en dépit de la diversité
des individus, des cultures et des groupes sociaux. Cet objectif a
sans doute été celui que 17école républicaine a accompli le plus
brillamment quand il fallait faire la France et quand 1’image de la
grande culture semblait aller de soi. C’est plus difficile
aujourd’hui, quand 01’image de la nation se brouille et quand les
choix culturels sont de plus en plus difficiles en raison du
développement des connaissances, d’une part, et de la Tfin des
unanimités culturelles de [1’autre. |11 reste que [1’école doit
s’interroger sur ce qu’elle transmet a tous, notamment aux moins
favorisés des éléves. Sans cela, aucun discours ne parviendra a
masquer le fait que 1’école n’est qu’une machine a sélectionner, a
séparer les hommes plus qu’a les unir. Sans cela, 1’école prépare
déja le pire des cauchemars libéraux.

De la République a la démocratie

L”école est face a une alternative : soit elle se crispe sur I’imaginaire

national républicain qui 1’a fondée et rien ne viendra combler la distance
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entre I1”imaginaire et les expériences individuelles, soit elle accepte de
recomposer une institution plus démocratique, plus juste et, il faut bien
le dire, plus modeste. L’école républicaine larque a été une institution de
« type religieux », elle doit devenir une institution « de type
démocratique ». Quand les individus doivent arbitrer entre plusieurs
objectifs, quand on fait I1’hypothése que 1’unité des valeurs n’est plus
donnée, il n’existe pas d’autre maniére de fonder une institution que la
démocratie, fut-ce au prix d’une certaine instabilité. Ce n’est méme pas la
une affaire de choix idéologique, c’est une affaire de nécessité : dans les
sociétés pluralistes, l1’accord ne venant ni des racines, ni la tradition,
ni de Dieu, fut-ce un dieu de la Raison, il ne peut venir que des accords
raisonnés et des procédures de construction de ces accords. Ce passage de
la transcendance a I’immanence de I1’ordre scolaire est, bien s(t, vécu

comme une chute par ceux qui tenaient leur grandeur « d’en haut ».

Or, depuis une vingtaine d’années, lI’école échappe largement au contréle
démocratique si 1°on en juge par I’impuissance politique en la matiére
puisque tout se passe comme si l1”’école n’appartenait qu’a ceux qui en
vivent : les réformes sont négociées « en interne » et refusées «en
interne ». Cette fTaiblesse politique n’est pas un simple effet du
corporatisme ; plus fondamentalement, elle procéde de la logique de
sanctuarisation de 1’école et du fait qu’elle doit mettre la société a
distance. Ainsi, I’école républicaine a été fort peu démocratique pour ce
qui est des droits des éléves, des parents, voire des enseignants eux-mémes
et I’on sait qu’aujourd’hui regnent la méfiance et les accusations
croisées. Or, si tout n’est pas discutable a 1”’école, tout ne peut pas étre
indiscutable et 1’on comprendrait mal comment une école qui ne négocierait
rien au niveau de chaque établissement pourrait-étre une école propice a
I’apprentissage de la démocratie. On objecte généralement a cette idée le
fait qu’elle détruirait 1’école publique, et donc la nation, en la livrant
a 1’anarchie des intéréts et des cultures. Si c’était le cas, il faudrait
remplacer les maires et les présidents de Conseil Généraux par des Préfets.
En fait, les établissements devraient se voir accorder une autonomie en
méme temps que le centre du systéme devrait renforcer sa capacité de
pilotage et de mattrise de I’ensemble. Or, nous sommes aujourd’hui dans le
cas inverse : les établissements et les équipes pédagogiques ne sont guéere
autonomes et le centre ne les contrdle guére, il s’assure seulement de la

conformité aux normes.

Mais on sait a quel point cette forme homogéne est pergue comme sacrée

quand on voit que les lycéens eux-mémes refusent le contréle continu au
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baccalauréat, alors méme qu’ils le souhaitaient voici cing ans, au nom de
la valeur nationale du dipldéme. Pourtant, en fait de valeur nationale, le
baccalauréat donne le droit de s’inscrire partout, sauf la ou les classes
préparatoires, les grandes écoles et les moins grandes, les IUT et un
nombre non négligeable d’universités sélectionnent les bacheliers. Quand
I1’imaginaire scolaire républicain n’était plus qu’un décor, seuls les

pauvres et les fTaibles en sont dupes.

Une école juste

Si 17école ne peut plus étre le temple unifié de la nation, de la grande
culture et de la Raison, sur quoi peut-elle fonder sa légitimité ? Sur des
procédures démocratiques nationales et locales, comme on vient de le dire.
Mais comme toute école appelle des sacrifices, de [I’obéissance, des
classements et des hiérarchies, il faut donc que 1”école produise un ordre
juste afin que la soumission des uns et des autres a l’ordre scolaire soit
vécue comme bonne. Cette affirmation appelle un retour critique sur le
modele de 17égalité des chances qui a succédé a celui de [I17élitisme

républicain.

Dans les sociétés démocratiques — non aristocratiques - la formation des
hiérarchies sociales a partir du seul mérite individuel des individus
apparait comme le seul horizon de justice possible : dans une société
d’égaux, les hiérarchies sociales attachées a la division du travail ne
peuvent étre fondées que sur le mérite des personnes. Cet idéal,

parfaitement indiscutable comme tel, appelle toutefois deux remarques.

D’une part, ce modele est exigeant en termes d’équité de I’offre scolaire
et il faut savoir qu’en dépit de [I1’égalité de facade de [17école
républicaine, celle-ci est bien plus favorable aux favorisés qu’on ne le
croit souvent : ressources stratégiques des TfTamilles, effets de la carte
scolaire et des dérogations, composition des classes et des filiéres,
transferts de colts en faveurs des meilleurs éléves dans 1’enseignement
supérieur, qui est ainsi un transfert des pauvres vers les riches...
Toucher a ce systéme, c’est aussi toucher aux rapports de domination
installés entre ceux qui bénéficient des injustices du systeme et ceux qui
en patissent. Ceci explique d’ailleurs pourquoi les réformes anti-
sélectives se heurtent a tant de résistances masquées derriere la défense

de la grande culture et de la nécessité de former des élites performantes.
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D’autre part, la méritocratie est un systéme extrémement cruel pour les
vaincus de la sélection scolaire qui ne doivent s’en prendre qu’a eux-mémes
puisqu’ils ne peuvent ne peuvent attribuer leur échec qu’a leur absence de
mérite. Les vaincus sont donc humiliés par un principe méritocratique
« darwinien ». De plus, les Francais sont bien placés pour savoir que les
vainqueurs de la méritocratie scolaire ne se caractérisent pas par une
grande modestie et par une extréme générosité si 1’on en juge par leur

capacité a accaparer les protections et les positions de pouvoir.

Pour que 17école soit plus juste, il faut donc que le modele de justice
méritocratique, tel qu’il fonctionne, soit largement amendé. Quatre themes
s”imposent alors. 1/ Celui de I’égalité de I’offre scolaire. 2/ Celui du
degré d’information des acteurs étant donné que si certains savent comment
marche [17école, d’autres l1’ignorent et sont lourdement pénalisés sur le
« marché » scolaire 3/ Celui de la culture commune garantie aux éléeves, y
compris aux plus Taibles. 4/ Celui de |I’emprise des diplémes sur les
carriéres professionnelles car, trop souvent, certains diplomes sont des
rentes alors que lI’absence de dipléme est un handicap social dont on ne se
débarrasse jamais. 1l en est de la justice scolaire comme de la démocratie,
elle n’a pas a étre parfaite, elle a simplement a étre meilleure, ce qui
est loin d’étre un renoncement, ce qui est bien plus exigeant que de
s’accommoder des plus grandes inégalités du moment que les principes sont

purs.

Mais ne nous payons pas de mots. 1l n’est pas certain que la formation
d’une école juste soit un objectif largement partagé car les injustices
d’un systéme sont fatalement favorables a beaucoup de ses utilisateurs, et
ceux-ci n’ont guéere intérét a changer les regles d’un jeu ou ils gagnent.
Quant aux vaincus, ils se sentent tellement illégitimes et privés du droit
de parler qu’on imagine mal comment ils pourraient agir en faveur d’une
autre distribution des biens scolaires.

Tous les « corps », toutes les corporations défendent leur statut, leur
position dans une échelle hiérarchique des revenus et des prestiges. Tous
les professionnels qualifiés défendent Uleur autonomie, leur droit de
définir eux-mémes une partie de leur tache. Tous les membres d’une vaste
organisation bureaucratique savent que la défense des régles abstraites et

générales garantit, a la fois, leur « rang » et leur autonomie. Sur tous

ces plans, les enseignants ne dérogent pas a la régle commune et il n’y a
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rien la que de trées naturel. Cette défense est d’autant plus ferme que le
statut est associé au service public puisque I1’homogénéité du « corps »
garantirait I1”homogénéité du service. Comme tout service public, [17école
est tenue par un principe de péréquation : les riches paient pour les
pauvres afin d’offrir un service équivalent a tous. Elle est tenue par un
principe de maillage du territoire : une école élémentaire, un collége et
un lycée doivent étre raisonnablement accessibles a tous. Dans I’ensemble,
ces deux caractéristiques du service public sont simultanément de plus en
plus pleinement réalisées et de moins en moins satisfaites. L’offre
scolaire s’est élargie a tous les territoires et a tous les publics sans
que les iInégalités des éléeves se réduisent sensiblement, en tous cas, se

réduisent a la mesure de 1”effort accompli par le service public.

Cependant, en France en tous cas, la défense du statut des maTtres ne se
réduit pas a la réegle commune de défense des corporations et des
bureaucraties car s’il ne s’agissait que de cela, les acteurs auraient été
en mesure en négocier des changements qui leur seraient favorables, a eux
et au service public. Or tout changement butte sur une dimension symbolique
du statut qui semble tres difficilement négociable, comme tout ce qui est
symbolique d’ailleurs, parce que I’école n’a pas un service public et une
bureaucratie comme d’autres. Elle est beaucoup plus qu’un service public,
comme la poste ou la SNCF, parce qu’elle a été I’institutrice de la nation
et de la citoyenneté. C’est pour cette raison que 17école et le statut des
enseignants ont quelque chose de sacré et de « hors du monde ». La défense
du statut mobilise I’identité la plus profonde des individus, leur dignité,
leur image d’eux-mémes, ce qui leur permet de travailler avec les éléves.
Le paradoxe de cette histoire vient de ce que c’est aujourd’hui 1’école
larque qui résiste le plus fortement au désenchantement et a la larcisation
du monde qui rongent de I’intérieur le ceur du plus secret de I1’identité

des mattres.

Nous ne sommes donc pas seulement face a des « blocages bureaucratiques »
classiques, mais nous sommes confrontés a un profond changement de nature
de I’institution elle-méme. Ici le mot réforme devrait s’écrire avec un R
majuscule comme pour tout ce qui mobilise les dimensions « sacrées » des
groupes et des individus. Drole de retour du refoulé exigeant de ré-ouvrir

le chantier de la modernité !

Francois Dubet
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